
I

Jeunesse 

Pourtant tu t’en iras un jour de moi, Jeunesse, 
Tu t’en iras, tenant l’Amour entre tes bras, 
Je souffrirai, je pleurerai, tu t’en iras, 
Jusqu’à ce que plus rien de toi ne m’apparaisse. 

La bouche pleine d’ombre et les yeux pleins de cris, 
Je te rappellerai d’une clameur si forte 
Que, pour ne plus m’entendre appeler de la sorte, 
La Mort entre ses mains prendra mon cœur meurtri. 

Pauvre Amour, triste et beau, serait-ce bien possible 
Que vous ayant aimé d’un si profond souci, 
On pût encore marcher sur le chemin durci 
Où l’ombre de vos pieds ne sera plus visible ? 

Revoir sans vous l’éveil douloureux du printemps, 
Les dimanches de mars, l’orgue de Barbarie, 
La foule heureuse, l’air doré, le jour qui crie, 
La musique d’ardeur qu’Yseult dit à Tristan1. 

Sans vous, connaître encore le bruit sourd des voyages, 
Le sifflement des trains, leur hâte et leur arrêt, 
Comme au temps juvénile, abondant et secret 
Où dans vos yeux clignés riaient des paysages. 

1. Amoureux légendaires du Moyen Âge.
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Amour, loin de vos jeux revoir le bord des eaux 
Où trempent azurés et blancs des quais de pierre, 
Pareils à ceux qu’un jour, dans l’Hellas1 printanière, 
Parcoururent Léandre et la belle Héro2. 

Voir sans vous, sous la lune assise au haut du cèdre, 
La volupté des nuits laiteuses d’Orient, 
Et souffrir, le passé au cœur se réveillant, 
Les étourdissements d’Hermione et de Phèdre3 ; 

Toujours privé de vous, feuilleter par hasard, 
Tandis que l’âcre été répand son chaud malaise, 
Ce livre où noblement la Cassandre4 française 
Couche au linceul de gloire et sourit à Ronsard5. 

Et quand l’automne roux effeuille les charmilles6 
Où s’asseyait le soir l’amante de Rousseau7, 
Être une vieille, avec sa laine et son fuseau, 
Qui s’irrite et qui jette un sort aux jeunes filles... 

– Ah ! Jeunesse, qu’un jour vous ne soyez plus là, 
Vous, vos rêves, vos pleurs, vos rires et vos roses, 
Les Plaisirs et l’Amour vous tenant, – quelle chose, 
Pour ceux qui n’ont vraiment désiré que cela... 

1. La Grèce.
2. Couple d’amoureux dans la mythologie grecque.
3. Héroïnes de la mythologie grecque.
4. Personnage de la mythologie grecque prédisant l’avenir.
5. Poète français (1524-1585).
6. Plantation de charmes, arbres très répandus en France.
7. Philosophe français (1712-1778).



Les Vagues 

Ô petites vagues frisées, 
Qui vîtes, dans des temps si beaux, 
D’entre les écumes des eaux 
Surgir Aphrodite1 irisée, 

Que ce jour soit comme un îlot 
Qu’entoure votre âcre abondance, 
Que chacun de mes désirs danse 
Comme un rayon blanc sur le flot. 

Voici que l’onde calme arrive 
Et vient remuer le gravier 
Où va plier et dévier 
Sa perleuse et douce salive ; 

C’est comme si des doigts tremblants 
Dérangeaient l’ordre de la grève, 
Quand l’eau s’abaisse et se relève 
En entraînant les cailloux blancs ; 

Allant et venant sur la pente, 
Tous ces luisants cailloux roulés 
Font un bruit de petites clés 
Sous la molle écume fondante ; 

La terre et l’eau se mélangeant 
Semblent unir deux lèvres claires ; 
J’ai soif  de cette vague amère 
En robe d’azur et d’argent. 

– Vous savez bien, chère eau vivante, 
Qu’il n’est d’amour si malaisé 
Qui n’ait le désir du baiser, 
De sa tendre et chaude épouvante ; 

1. Déesse grecque de l’amour.
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Vous savez que rien n’est si fort 
Que la caresse et que l’étreinte, 
Et que toute tendresse est feinte 
Qui n’a le vouloir de l’accord. 

C’est pourquoi, mes vagues ailées, 
Ce matin dans le sable doux, 
Je me mettrai sur mes genoux 
Et je boirai votre eau salée...



ChaLeur 

Bel arrangement du matin, 
Qui aveuglez d’air argentin 
Les coteaux crépelés1 de thym ; 

Brillez sur les toits et les portes, 
Et sur toutes les routes tortes2 
De la campagne à demi morte. 

Tout luit, tout bleuit, tout bruit, 
Le jour est brûlant comme un fruit 
Que le soleil fendille et cuit. 

Chaque petite feuille est chaude 
Et miroite dans l’air où rôde 
Comme un parfum de reine-claude. 

Du soleil comme de l’eau pleut 
Sur tout le pays jaune et bleu 
Qui grésille et oscille un peu. 

Un infini plaisir de vivre 
S’élance de la forêt ivre, 
Des blés roses comme du cuivre. 

La joie est ainsi qu’une tour 
Haute et lisse dans l’or du jour 
Et l’air suave est de l’amour. 

Ô tendresses aériennes, 
Tout est disposé pour que viennent 
Comme en des saisons anciennes 

1. Se dit d’une chevelure frisée, avec de petites ondulations.
2. Tordues, tortueuses.
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Juliette avec Roméo1, 
Daphnis2 chantant dans un roseau, 
Ou Vénus3 avec son oiseau. 

Au cœur des corolles sucrées 
L’abeille bourdonne, serrée 
Par les fleurs de pollens soufrées ; 

Ô mon plaisir, soyez aussi 
Comme un lys vibrant et roussi 
Où l’insecte d’or est assis...

1.  Personnages d’amoureux dans la tragédie de William Shakespeare 
qui porte leurs noms (1597).

2.  Dieu champêtre dans la mythologie grecque.
3.  Déesse romaine de l’amour.


